Thành quả ngọt ngào của năm tháng
Văn/Mạch Ngôn Xuyên
Tuổi thanh xuân của bạn có từng gặp một người như thế không?
Mọi sự bốc đồng và tuổi trẻ bồng bột đều chỉ liên quan đến người ấy.
Lúc Đinh Mật nhận được điện thoại của Đỗ Minh Vi, cô đang ở phòng thu âm, vừa xem kịch bản vừa nhập tâm vào cảm xúc.
Phòng thu âm yên tĩnh đến mức ở lâu sẽ thấy từng cơn lạnh buốt.
Đinh Mật hắt hơi một cái, giọng hơi khàn: “Minh Vi.”
Đỗ Minh Vi nói trong điện thoại: “Tối nay hẹn thời gian gặp nhau đi.”
Đinh Mật cúi xuống nhìn kịch bản, hơi áy náy: “Cuối tuần được không?”
“Tút tút tút-”
Điện thoại bị ngắt.
Đinh Mật mím môi.
Cô nhớ mấy hôm trước mình gọi cho Đỗ Minh Vi, Đỗ Minh Vi đã nghiến răng nghiến lợi nói: “Ồ, Đinh Mật à, cậu còn nhớ gọi cho tớ cơ đấy?
Tớ còn tưởng cậu quên sạch đám bạn học cũ này rồi chứ!”
Xem ra cô ấy vẫn còn đang giận.
Đinh Mật nghĩ một lúc rồi nhắn tin cho cô ấy.
Đỗ Minh Vi không trả lời.
Đinh Mật tự nhốt mình trong phòng thu âm suốt một tuần, cuối cùng cũng hoàn thành công việc lồng tiếng cho nữ chính của một bộ phim truyền hình dài 30 tập.
Cô về nhà ngủ bù một giấc, sau đó gọi cho Đỗ Minh Vi.
Lần này Đỗ Minh Vi cuối cùng cũng không còn tỏ thái độ với cô nữa, hai người nhanh chóng hẹn xong thời gian và địa điểm.
Đinh Mật nằm trên giường thêm mấy phút, xoa xoa mặt rồi bò dậy, tắm rửa, chọn quần áo, trang điểm.
Chuẩn bị xong xuôi, cô cầm chìa khóa, ra khỏi nhà.
Đinh Mật ngồi đợi ở nhà hàng hơn mười phút thì Đỗ Minh Vi tới.
Hai người nhìn nhau, Đinh Mật là người bật cười trước.
Đỗ Minh Vi nhịn được ba giây cũng cười theo, nhưng miệng vẫn không chịu thua: “Cười cái gì mà cười!
Tớ còn tưởng cậu biến mất khỏi thế gian luôn rồi chứ!
Ê-kíp chương trình muốn làm một số về diễn viên lồng tiếng, nhìn thấy tên trong danh sách, tớ còn tưởng chỉ là trùng tên thôi!”
Đinh Mật cười ngoan ngoãn: “Xin lỗi.”
Giọng cô rất dễ nghe, giọng điệu chân thành lại có vài phần áy náy.
Khuôn mặt tròn nhỏ chỉ bằng lòng bàn tay, đôi mày cong cong, hàm răng nhỏ mà trắng, hai lúm đồng tiền nơi khóe môi ngọt ngào đến mức khiến người ta mềm lòng.
Đỗ Minh Vi có giận đến đâu cũng nguôi đi hơn phân nửa.
Đỗ Minh Vi nhìn cô, khẽ cười: “Cậu đúng là chẳng thay đổi gì mấy.”
Đinh Mật cười: “Cậu xinh hơn rồi.”
Đỗ Minh Vi ưỡn ngực.
Chẳng lẽ trước đây cô không xinh chắc?
Đinh Mật lặng lẽ liếc cô một cái.
Hồi cấp ba, cô đã luôn thấy khó hiểu, không biết sao Đỗ Minh Vi lại phát triển tốt đến thế.
Bây giờ rõ ràng còn hơn nữa, nhìn sơ qua chắc phải cỡ 34D.
Đinh Mật và Đỗ Minh Vi học chung một lớp từ cấp hai đến cấp ba.
Năm xưa quan hệ hai người rất tốt, nên dù mấy năm nay không liên lạc, họ vẫn có vô số chuyện để nói.
Chỉ riêng chuyện ôn lại kỷ niệm và buôn chuyện thôi cũng đủ để hai người nói suốt mấy ngày mấy đêm.
Cuối cùng, Đỗ Minh Vi im lặng.
Một giây sau, cô nhìn Đinh Mật hỏi: “Chẳng phải chỉ là chia tay Lục Thời Miễn thôi sao?
Cậu có cần đến cả tớ cũng không liên lạc không?”
Đinh Mật lập tức siết chặt chiếc cốc thủy tinh, những ngón tay trắng mảnh không ngừng miết lên thành cốc.
Ba chữ “Lục Thời Miễn” như mọc thẳng trong tim cô.
Bình thường cô còn không dám chạm vào, chỉ cần chạm tới là đau.
Năm đó bọn họ học chung một lớp, Đỗ Minh Vi lại là bạn thân của cô, cũng là người chứng kiến trực tiếp nhất đoạn tình cảm non nớt giữa cô và Lục Thời Miễn.
Cô không biết phải giải thích chuyện năm xưa thế nào.
Thấy cô im lặng, Đỗ Minh Vi tưởng cô đang áy náy vì chuyện đó, vội xua tay: “Thôi, không tính toán với cậu nữa, không thì tớ tức chết mất.”
Đinh Mật thở phào, cứ tưởng chủ đề này đến đây là dừng lại.
Không ngờ Đỗ Minh Vi lại hỏi tiếp: “Vậy rốt cuộc cậu với Lục Thời Miễn chia tay vì sao?”
Đinh Mật cụp mắt: “Không hợp thôi.”
Đỗ Minh Vi biết cô không nói thật, bật cười: “Không hợp chỗ nào?
Cậu với anh ta làm chuyện đó rồi à?”
Đinh Mật: “…”
Cô ngẩng đầu nhìn Đỗ Minh Vi.
Cô gái năm xưa chỉ cần hỏi cô một câu “Cậu với Lục Thời Miễn hôn nhau chưa?” đã đỏ mặt giờ không còn nữa.
Quả nhiên mọi người đều đã trưởng thành.
Thế giới của người lớn không còn kín đáo như trước.
Đỗ Minh Vi nhìn cô, nói tiếp: “Đây là chân lý mà mấy năm nay tớ với Từ Khiêm dây dưa mãi mới rút ra được.
Giữa nam nữ, một khi đã có quan hệ thể xác thì không dễ chia tay đâu.
Hôm nay cãi nhau, mặt nặng mày nhẹ, ngày mai lên giường một cái là lại làm lành.”
Đinh Mật: “…”
“Tất nhiên cũng có ngoại lệ, nếu người đàn ông đó không được.” Đỗ Minh Vi lại bổ sung một câu.
Đinh Mật không muốn tiếp tục nói về Lục Thời Miễn nữa, bèn hỏi: “Cậu với Từ Khiêm định kết hôn chưa?”
Năm đó cô cũng là người chứng kiến trực tiếp nhất chuyện tình cảm giữa Đỗ Minh Vi và Từ Khiêm.
Cô đã chia tay Lục Thời Miễn, còn Đỗ Minh Vi chẳng phải vẫn ở bên Từ Khiêm hay sao?
Tình yêu thời thanh xuân vẫn có người có thể đi cùng nhau đến lúc khai hoa kết quả.
Đỗ Minh Vi cúi đầu: “Chưa, để một hai năm nữa rồi tính.”
Hai người nói rất nhiều chuyện.
Từ nhà hàng chuyển sang phòng karaoke vẫn tiếp tục nói, mãi đến khi Từ Khiêm gọi điện bảo sẽ đến đón Đỗ Minh Vi, hai người mới chuẩn bị về nhà.
Xe của Từ Khiêm đỗ bên đường.
Nhìn thấy Đinh Mật, anh cứ như nhìn thấy ma, kinh ngạc đến mức sững người.
Trước khi lên xe, Đỗ Minh Vi bỗng quay đầu lại, nhìn cô: “Thật ra là cậu đá Lục Thời Miễn trước đúng không?”
Đinh Mật cứng họng.
Đỗ Minh Vi nhìn chằm chằm cô.
Năm đó Đinh Mật thích Lục Thời Miễn đến mức nào, theo đuổi anh vất vả ra sao, cô đều biết.
Cô nghĩ mãi không hiểu nổi, sao Đinh Mật lại có thể đá Lục Thời Miễn chứ?
Nhưng sự thật hẳn là như vậy, dù người trong cuộc không thừa nhận.
“Chuyện này rất nhiều người biết.
Sau khi chia tay cậu, Lục Thời Miễn uống say bí tỉ trong phòng thí nghiệm, say rượu rồi nổi điên, còn bị trưởng khoa bắt gặp ngay tại trận.
Có người quay video rồi chụp ảnh, đăng lên diễn đàn trường.
Bài đăng năm đó nổi lắm.
Tính Lục Thời Miễn thế nào, cậu là người rõ nhất.
Anh ta mà say rượu rồi nổi điên… thật sự khó tin nổi đúng không?
Hôm sau, Lục Thời Miễn hack luôn mạng nội bộ trường, bài đăng với video cũng bị xóa.
Hai chuyện cộng lại, suýt nữa trường đã ra thông báo kỷ luật anh ta.”
Đinh Mật kinh ngạc mở to mắt.
Thấy vẻ mặt của cô, Đỗ Minh Vi hơi tiếc nuối: “Video trước đây Từ Khiêm có lưu, nhưng bị Lục Thời Miễn ép xóa rồi.
Không thì tớ thật sự muốn cho cậu xem…”
Cậu thiếu niên với ánh mắt lạnh lùng, điềm tĩnh ấy cũng từng có lúc điên cuồng như vậy.
Cứ như chỉ trong chớp mắt, anh bị kéo từ trên bệ cao lạnh lùng xuống tận bùn đất, trở nên gần gũi với cuộc sống hơn hẳn.
Đinh Mật liếm nhẹ khóe môi, cổ họng khô khốc.
Đỗ Minh Vi vỗ vai cô, nhắc nhở: “Tớ đi đây.
Nếu cậu gặp Lục Thời Miễn thì nhớ tuyệt đối đừng nhắc chuyện này.
Ánh mắt anh ta thôi cũng đủ giết cậu rồi.”
Nhất là khi cậu còn là bạn gái cũ.
Sau khi Đỗ Minh Vi lên xe, Từ Khiêm hỏi: “Đinh Mật?
Anh không nhìn nhầm chứ?”
Đỗ Minh Vi gật đầu: “Là cô ấy.”
Từ Khiêm: “Chậc, bao nhiêu năm rồi mà thật sự quay về.”
Đinh Mật đứng ngẩn ra tại chỗ một lúc mới xoay người rời đi.
Đinh Mật nhận một hợp đồng lồng tiếng quảng cáo, thù lao được trả theo mức của diễn viên lồng tiếng hàng đầu.
Cô khá bất ngờ, bởi mức giá này đã phá kỷ lục thù lao cao nhất của cô.
Nhưng phải thử giọng.
Buổi chiều, cô đến gặp đạo diễn.
Sau khi xem hình ảnh quảng cáo và xác định lời thoại, cô chuẩn bị vào phòng thu âm.
Vừa quay người, từ trong thang máy đã bước ra một bóng người cao lớn, mảnh khảnh.
Người đàn ông mặc áo sơ mi đơn giản cùng quần đen, đôi mắt đen sâu, sống mũi cao thẳng, môi mỏng mím chặt.
Gương mặt ấy thật sự rất đẹp.
Đinh Mật thời thiếu nữ chính là bị gương mặt này mê hoặc.
Đinh Mật đứng sững tại chỗ, nhìn anh, ánh mắt gần như không thể dời đi.
Mấy năm không gặp.
Cô vẫn sẽ bị chủ nhân của gương mặt này mê hoặc.
Nhìn thấy người đàn ông, đạo diễn cười tiến lên: “Lục tổng.”
Đinh Mật vẫn đứng nguyên tại chỗ, nhìn anh.
Thấy Đinh Mật còn đứng đó, đạo diễn tiện thể giới thiệu: “Đây là Đinh Mật, diễn viên lồng tiếng cho quảng cáo lần này.
Giọng của cô ấy chắc anh cũng rất quen…”
Đạo diễn chưa nói hết câu đã bị Lục Thời Miễn cắt ngang: “Rất quen.”
Lúc này Đinh Mật mới biết quảng cáo này là của công ty Lục Thời Miễn.
Cô kinh ngạc ngẩng đầu nhìn anh, nhưng ánh mắt Lục Thời Miễn thậm chí chẳng liếc sang cô lấy một lần, hoàn toàn coi cô như không khí.
Đạo diễn cười cười, kể ra mấy bộ phim truyền hình và phim điện ảnh mà Đinh Mật từng lồng tiếng.
Nhưng cả hai người đều không lên tiếng.
Ông vừa nói xong, không khí lập tức trở nên lạnh ngắt.
Sau vài giây lúng túng, đạo diễn nhìn Đinh Mật: “À, cô vào thử giọng trước đi.”
Đinh Mật khẽ “ừ” một tiếng rồi bước vào phòng thu âm.
Sự xuất hiện đột ngột của Lục Thời Miễn làm tâm trạng cô rối tung.
Mấy câu quảng cáo vốn có thể dễ dàng học thuộc, vậy mà lúc này vừa đeo tai nghe đã quên sạch.
Cô đành lấy tài liệu ra xem lại mấy lần, tiện thể làm nóng giọng.
Lục Thời Miễn đứng bên ngoài một phút.
Dáng vẻ cúi đầu học lời của cô giống hệt thời còn đi học.
Hồi đó trong tiết học bài buổi sáng, cả lớp chẳng ai chăm chỉ bằng cô.
Lúc anh xoay người rời đi, Đinh Mật ngẩng đầu nhìn thấy góc nghiêng của anh.
Cô nhìn bóng lưng thanh tú ấy đến thất thần, chẳng hiểu sao lại bắt đầu tưởng tượng dáng vẻ Lục Thời Miễn lúc say rượu rồi nổi điên.
Trong ký ức của cô, Lục Thời Miễn rất ít khi uống rượu, nhưng tửu lượng khá tốt.
Cô chưa từng thấy anh say, càng chưa bao giờ nghĩ anh lại có thể làm chuyện khó tin nổi như say rượu rồi nổi điên.
Đạo diễn gọi: “Đinh Mật, cô ngẩn người gì vậy?
Thử giọng nào.”
Đinh Mật hoàn hồn, vội đáp: “À, vâng.”
Buổi thử giọng kết thúc thuận lợi, cô nhận được công việc.
Lồng tiếng xong, Đinh Mật tháo tai nghe, thu dọn đồ đạc chuẩn bị về nhà.
Đạo diễn nhìn cô gái trước mặt.
Cô có vẻ ngoài rất có sức hút, lúc cười vừa ngọt ngào vừa quyến rũ.
Với ngoại hình này, bước từ phía sau hậu trường ra trước màn ảnh hoàn toàn không thành vấn đề.
Chỉ cần xây dựng hình tượng, đầu tư quảng bá một chút là có thể nổi tiếng.
Ông thử hỏi: “Đinh Mật, cô có hứng thú đóng phim truyền hình không?
Tôi có thể cho cô một vai.”
Đinh Mật cười, lắc đầu: “Cảm ơn ý tốt của đạo diễn, nhưng tôi không biết diễn.”
Đạo diễn khuyên: “Diễn xuất có thể học mà.”
Đinh Mật nhìn ông, vẫn từ chối: “Tôi học không nổi đâu.”
Đóng phim đâu phải cứ xinh là biết diễn.
Mấy năm nay đã có vài đạo diễn dò hỏi cô, nhưng tất cả đều bị cô từ chối.
Cô chỉ muốn làm diễn viên bằng giọng nói của mình.
Đạo diễn tiếc nuối: “Nếu cô đổi ý thì có thể liên lạc với tôi.”
Đinh Mật đành gật đầu: “Vâng, cảm ơn đạo diễn.”
“Ting-” Trong thang máy không có ai, Đinh Mật cúi đầu bước vào.
Cô vừa định bấm tầng thì một đôi tay bỗng tách cánh cửa thang máy đang từ từ khép lại.
Cửa lại mở ra.
Một người đàn ông trẻ để tóc húi cua chống tay lên cửa thang máy, quay đầu nói: “Lục tổng, vào đi.”
Tim Đinh Mật khẽ nảy lên.
Cô vừa ngẩng đầu đã thấy Lục Thời Miễn thong thả bước vào.
Ánh mắt lạnh nhạt, xa cách của anh chỉ dừng trên người cô đúng một giây rồi lập tức rời đi.
Người đàn ông tóc húi cua đưa tay bấm tầng.
Đinh Mật theo bản năng nhích sang một bên, lùi lại một bước, đứng song song với Lục Thời Miễn.
Cô vô thức cúi đầu, nhìn bàn tay buông bên người anh.
Bàn tay sạch sẽ, thon dài, các khớp xương rõ ràng.
Anh đứng thẳng tắp, ngay cả khí chất quanh người cũng toát lên vẻ lạnh lùng, kiềm chế, như thể đến khóe mắt cũng chẳng muốn dành cho cô.
Lục Thời Miễn thời thiếu niên không lạnh lùng như vậy.
Khi ấy anh có đặc quyền tự chọn bạn cùng bàn, nhưng chưa bao giờ chọn cô, dù cô có năn nỉ thế nào anh cũng không chịu.
Cô ngồi phía trước anh, anh cứ thích đá vào ghế cô.
Hai người cùng đi học vào buổi sáng, anh từng mang bữa sáng cho cô.
Thấy cô học lệch, anh dạy cô làm bài toán.
Lúc tâm trạng tốt, anh gọi cô là “Đinh Tiểu Mật”, giọng điệu thân mật khác thường.
Anh còn bảo cô thi vào cùng một trường đại học với anh…
Biết bao nhiêu ký ức như thế, Đinh Mật muốn quên cũng không quên được.
Lục Thời Miễn chắc chắn cũng chưa quên, nhưng bây giờ, trước mặt anh, cô lại giống như một người xa lạ.
Cô nhìn bàn tay anh, chợt nhớ đến những lời Đỗ Minh Vi nói mấy hôm trước.
Cô và Lục Thời Miễn…
Bọn họ đã làm tất cả những gì có thể làm.
Mọi ước mơ và mong đợi trong tuổi thanh xuân của cô đều liên quan đến anh.
Anh từng vì cô mà bốc đồng, từng say, từng điên cuồng.
Dường như tất cả tuổi trẻ bồng bột của họ đều chỉ liên quan đến nhau.