Cuồn cuộn ngoài cửa sổ là màn sương mù dày đặc vô biên vô tận.
Sương dày đến nỗi tưởng như cả thế giới đã tan biến nơi cuối trời sương khói, chỉ còn chút ánh sáng hỗn độn, mờ mịt xuyên qua màn sương hắt vào phòng, giữ cho không gian tĩnh mịch này một thứ ánh sáng lờ mờ nửa tối nửa sáng.
Trong căn hộ độc thân có phần bừa bộn, Chu Minh ngồi gục trước bàn.
Đống đồ đạc lặt vặt trên bàn bị gạt thô bạo sang một bên, còn anh, với dáng vẻ tiều tụy, đang hạ bút thành văn:
“Ngày thứ bảy, tình hình không có bất kỳ thay đổi nào.
Sương mù dày đặc bao phủ mọi thứ ngoài cửa sổ, cửa sổ bị một sức mạnh vô hình phong tỏa...
Cả căn phòng như thể bị thứ gì đó đúc liền vào trong một không gian dị thường nào đó...
“Không cách nào liên lạc với bên ngoài, cũng mất cả điện nước, nhưng đèn điện vẫn cứ nhấp nháy, máy tính cũng có thể bật lên —— dù tôi đã rút phích cắm sạc của nó rồi...”
Như thể có tiếng gió rất khẽ đột nhiên truyền tới từ phía cửa sổ, Chu Minh đang cắm cúi viết nhật ký bỗng ngẩng đầu lên.
Đôi mắt tiều tụy của anh khẽ lóe lên tia sáng, nhưng ngay giây tiếp theo, anh nhận ra đó chỉ là ảo giác của mình.
Bên ngoài cửa sổ vẫn chỉ có màn sương mù dày đặc màu trắng bợt chiếm cứ không tan, một thế giới tĩnh mịch, lạnh lẽo bao trùm lấy căn phòng nhỏ hẹp này.
Ánh mắt anh lướt qua bệ cửa sổ, nhìn thấy chiếc tay quay và cây búa sắt bị vứt lăn lóc —— đó là dấu vết của những nỗ lực rời khỏi phòng trong mấy ngày qua.
Giờ đây, những công cụ thô kệch, cứng nhắc này chỉ lặng lẽ nằm đó, như thể đang chế giễu tình cảnh khốn quẫn của anh.
Vài giây sau, vẻ mặt Chu Minh trở lại bình tĩnh —— mang theo sự bình tĩnh khác thường này, anh lại cúi đầu xuống, tiếp tục viết nhật ký:
“Tôi bị nhốt rồi, một tình thế bế tắc hoàn toàn không có manh mối.
Mấy ngày qua, tôi thậm chí đã thử dỡ trần nhà, vách tường và sàn nhà, nhưng dùng hết sức bình sinh cũng không thể để lại một chút dấu vết nào trên tường.
Căn phòng này trở nên giống như... giống như một chiếc hộp được đúc liền với không gian, không có bất kỳ lối thoát nào...
“Ngoại trừ cánh cửa kia.
“Nhưng tình hình bên ngoài cánh cửa đó... lại càng bất thường hơn.”
Chu Minh lại dừng bút.
Anh chậm rãi xem xét nét chữ mình vừa để lại, rồi lơ đãng lật giở quyển nhật ký, nhìn những gì mình đã ghi lại trong mấy ngày qua —— những lời lẽ đè nén, những suy nghĩ lung tung vô nghĩa, những nét vẽ bậy đầy bực bội, và cả những tiếng cười lạnh được ghi lại khi cố ép bản thân thư giãn.
Anh không biết mình viết ra những thứ này có ý nghĩa gì, không biết những lời lảm nhảm này tương lai có thể cho ai xem.
Thực tế, anh thậm chí còn không phải là một người có thói quen viết nhật ký —— là một giáo viên trung học có thời gian rảnh rỗi tương đối hạn chế, anh không có mấy tinh lực để tiêu tốn vào việc này.
Nhưng bây giờ, dù muốn hay không, anh cũng có hàng tá thời gian rảnh rỗi.
Sau khi tỉnh dậy từ một giấc ngủ, anh đã bị vây khốn trong căn phòng của mình.
Ngoài cửa sổ là màn sương mù dày đặc không bao giờ tan, sương dày đến mức thậm chí không thể nhìn thấy bất cứ thứ gì khác ngoài sương.
Cả thế giới như thể đã mất đi sự luân chuyển ngày đêm, suốt hai mươi tư giờ chỉ có thứ ánh sáng hỗn độn, cố định tràn ngập căn phòng.
Cửa sổ khóa kín, điện nước bị cắt, điện thoại không có tín hiệu, trong phòng dù có gây ra động tĩnh lớn đến đâu cũng không thể thu hút sự cứu viện từ bên ngoài.
Giống như một cơn ác mộng hoang đường, mọi thứ trong mơ đều vận hành trái với quy luật tự nhiên, nhưng Chu Minh đã dùng mọi biện pháp để xác định một điều: Ở đây không có ảo giác, cũng không có mộng cảnh, chỉ có một thế giới không còn bình thường, và một bản thân tạm thời coi là bình thường.
Anh hít một hơi thật sâu, ánh mắt cuối cùng dừng lại ở cánh cửa duy nhất phía cuối phòng.
Đó là một cánh cửa gỗ màu trắng giá rẻ bình thường, bên trên vẫn còn đóng tờ lịch từ năm ngoái mà anh quên thay, cứ thế lưu lại cho tới tận hôm nay.
Tay nắm cửa đã bị mài đến sáng bóng, tấm thảm trước cửa hơi lệch đi một chút.
Cánh cửa đó có thể mở ra.
Nếu nói căn phòng khép kín bị dị hóa này giống như một chiếc lồng giam, thì điểm độc ác nhất của chiếc lồng giam này chính là nó vẫn chừa lại một cánh cửa lớn có thể đẩy ra bất cứ lúc nào, luôn chực chờ dụ dỗ tù nhân trong lồng đẩy cửa bước ra —— thế nhưng, phía sau cánh cửa lớn đó lại không phải là “bên ngoài” mà Chu Minh mong muốn.
Nơi đó không có dãy hành lang cũ kỹ mà thân thuộc, không có những con phố tràn ngập ánh nắng và dòng người đầy sức sống, không có tất cả những gì anh từng quen thuộc.
Nơi đó chỉ có một vùng đất lạ lẫm khiến người ta bất an, và “bên kia” cũng là một tình cảnh khốn cùng không thể trốn thoát.
Nhưng Chu Minh biết, thời gian để anh do dự không còn nhiều, và cái gọi là “lựa chọn” vốn dĩ ngay từ đầu đã không tồn tại.
Lượng lương thực dự trữ của anh có hạn, vài bình nước khoáng cũng chỉ còn lại một phần tư cuối cùng.
Anh đã thử mọi cách thoát thân và cầu cứu trong căn phòng khép kín này, giờ đây con đường bày ra trước mắt anh chỉ có một: Chuẩn bị sẵn sàng, bước sang bên kia “cánh cửa” để tìm kiếm một tia hy vọng sống.
Biết đâu, anh còn có cơ hội làm rõ nguyên nhân gì đã tạo ra tình cảnh siêu tự nhiên quỷ dị như hiện tại.
Chu Minh khẽ hít một hơi, cúi đầu viết nốt vài dòng cuối cùng vào nhật ký: “...
Nhưng dù thế nào đi nữa, lựa chọn duy nhất hiện tại của tôi chỉ còn là đi sang bên kia cánh cửa.
Ít nhất trên con tàu ma quái kia vẫn có thể tìm thấy chút thức ăn nước uống, và những gì tôi đã thăm dò, chuẩn bị ở bên kia trong mấy ngày qua chắc cũng đủ để tôi sống sót trên con tàu đó...
Dù rằng những chuẩn bị tôi có thể làm ở bên kia thực sự rất hạn chế.
“Cuối cùng, gửi người đến sau, nếu tôi không thể trở về, và một ngày nào đó trong tương lai thực sự có nhân viên cứu hộ hay ai đó mở căn phòng này ra, nhìn thấy cuốn nhật ký này, xin đừng coi những gì tôi viết dưới đây là một câu chuyện hoang đường —— nó thực sự đã xảy ra.
Dù chuyện này có rợn người đến đâu, nhưng thực sự có một người tên là Chu Minh, đã bị vây khốn trong một hiện tượng dị thường quỷ dị của thời không điên cuồng.
“Tôi đã cố gắng hết sức mô tả những hiện tượng dị thường khác nhau mà mình nhìn thấy trong cuốn nhật ký này, cũng như ghi lại mọi nỗ lực thoát thân của mình.
Nếu thực sự có người đến sau, xin hãy nhớ lấy tên tôi, ít nhất là nhớ rằng tất cả những điều này đã từng xảy ra.”
Chu Minh khép quyển nhật ký lại, ném cây bút vào ống cắm bút bên cạnh, rồi chậm rãi đứng dậy từ sau bàn làm việc.
Đã đến lúc phải đi rồi, trước khi hoàn toàn rơi vào thế bị động và tuyệt cảnh.
Nhưng sau một lát suy nghĩ, anh không đi thẳng về phía cánh cửa duy nhất dẫn ra “bên ngoài” kia, mà đi tới bên giường của mình.
Anh phải đối mặt với “nơi đất khách” phía sau cánh cửa bằng một trạng thái vẹn toàn nhất —— mà trạng thái lúc này của anh, đặc biệt là trạng thái tinh thần, vẫn chưa đủ tốt.
Chu Minh không biết mình có ngủ được hay không, nhưng dù là ép buộc bản thân nằm trên giường để đầu óc trống rỗng, vẫn tốt hơn là đi sang “bên kia” trong tình trạng tinh thần kiệt quệ.
Tám tiếng sau, Chu Minh mở mắt.
Ngoài cửa sổ vẫn là một mảnh sương mù hỗn độn, sắc trời không rõ ngày đêm mang theo vẻ âm u đầy đè nén.
Chu Minh phớt lờ tình hình ngoài cửa sổ, anh lấy thức ăn từ phần dự trữ ít ỏi còn lại ra, ăn no chừng tám phần, rồi đi đến trước tấm gương lớn ở góc phòng.
Người đàn ông trong gương vẫn có mái tóc bù xù, trông khá nhếch nhác, chẳng có chút khí chất nào để nói.
Nhưng Chu Minh vẫn nhìn chằm chằm vào bản thân trong gương, như thể muốn khắc sâu dáng vẻ này vào trong đầu mãi mãi.
Anh cứ nhìn chằm chằm vào gương như vậy vài phút, rồi trầm giọng tự lẩm bẩm, như thể muốn nói với người trong gương: “Ngươi tên là Chu Minh, ít nhất là ở bên này, ngươi tên là Chu Minh, phải luôn ghi nhớ điều này.”
Sau đó, anh mới quay người rời đi.
Đi tới trước cánh cửa phòng không thể quen thuộc hơn kia, Chu Minh hít một hơi thật sâu, đặt tay lên nắm cửa.
Ngoại trừ bộ quần áo trên người, anh không mang theo bất cứ thứ gì khác, không mang thức ăn, cũng không mang trang bị phòng thân.
Đây là kinh nghiệm rút ra từ vài lần “thăm dò” trước đó —— ngoại trừ bản thân ra, anh không cách nào mang bất cứ thứ gì qua cánh cửa này.
Thực tế, anh thậm chí cảm thấy ngay cả “bản thân” này cũng phải đặt một dấu chấm hỏi, bởi vì...
Chu Minh vặn tay nắm, đẩy cửa phòng ra.
Một luồng sương mù màu xám đen co giãn nhúc nhích như một tấm màn che xuất hiện trước mắt anh, và trong làn sương mù lúc phồng lúc xẹp bất định kia, anh như nghe thấy tiếng sóng biển truyền vào tai.
Bước chân qua lớp sương mù đó, làn gió biển hơi tanh mặn ập vào mặt.
Tiếng sóng biển hư ảo bên tai trở nên rõ ràng, dưới chân cũng truyền đến cảm giác hơi chao đảo.
Sau cơn chóng mặt ngắn ngủi, Chu Minh mở mắt ra.
Đập vào mắt anh là một boong tàu bằng gỗ rộng rãi, trống trải, cột buồm cao vút đứng sừng sững dưới những đám mây đen kịt, và ngoài mạn thuyền là mặt biển đang nhấp nhô nhẹ, hoàn toàn không nhìn thấy bờ.
Chu Minh cúi đầu nhìn xuống, thấy một cơ thể cường tráng hơn một chút so với trí nhớ của mình, khoác trên người bộ đồng phục thuyền trưởng có phong cách hoàn toàn xa lạ nhưng đường may tinh xảo và đắt tiền, một đôi bàn tay có khớp xương thô to, cùng khẩu súng ngắn đá lửa màu đen có vẻ ngoài cổ điển tinh mỹ đang cầm trong tay.
Đúng vậy, ngay cả “bản thân” cũng phải đặt một dấu chấm hỏi.
(Mẹ ơi!
Con về rồi đây!)
[Vui lòng đặt tên cho hệ thống!]
“Tên cái gì?
Phiền bỏ mẹ.”
[Đinh!]
[Đã cập nhật tên.
Phiền Bỏ Mẹ ra mắt ký chủ.]
“Cái gì?
Tao bảo là mày phiền bỏ mẹ, chứ không phải tên Phiền Bỏ Mẹ!!”
khám phá thế giới phép thuật đầy huyền bí.