Những "mảnh vỡ Mặt Trời" vụt sáng rồi vụt tắt trên bầu trời đêm đã phá vỡ lớp vỏ bọc bình yên đầy căng thẳng dưới màn đêm dằng dặc. Sau khi một phần tư "vòng tròn Mặt Trời" vỡ vụn và rơi rụng ngay trước mắt toàn thế giới, ít nhất bảy thành bang đã điều hạm đội đi tìm kiếm những khối hình học phát sáng rơi xuống Biển Vô Ngần.
Trong bốn mươi tám giờ đầu tiên kể từ khi đêm trường buông xuống, Biển Vô Ngần vốn yên bình suốt mười mấy thế kỷ qua lần đầu tiên cận kề chiến tranh đến thế.
May thay, hạm đội khổng lồ do soái hạm hạng nặng mang tên "Vạn Vật Cân Bằng" của Học viện Chân Lý dẫn đầu đã đến gần "điểm rơi" lớn nhất ở vùng biển miền trung trước tất cả các thành bang. Họ nhanh chân phong tỏa vài mảnh vỡ Mặt Trời lớn nhất. Uy quyền của Giáo hội một lần nữa phát huy tác dụng, duy trì cán cân chao đảo sắp đổ giữa các thành bang. Các hạm đội thành bang không nổ ra xung đột để tranh giành mảnh vỡ Mặt Trời, mà chấp thuận phương án phân chia của Giáo hội, tạm thời gác lại tranh chấp để chuyển giao các mảnh vỡ Mặt Trời tới những thành phố đang nguy khốn nhất và khát ánh dương nhất.
Thế nhưng, trong suốt bốn tiếng đồng hồ đối đầu căng thẳng ấy, một vết nứt, một điềm gở đã âm thầm lan rộng khắp các thành bang trên Biển Vô Ngần...
Trong những chuỗi ngày sắp tới, ánh nắng mặt trời sẽ trở thành nguồn tài nguyên sinh tồn vô cùng khan hiếm.
Song đối với Duncan, người hiện vẫn còn dừng chân tại cảng Gió Nhẹ, những chuyện này vẫn còn khá xa vời.
Một mẩu tin tình báo ngoài dự liệu từ Pháp Ách Luân đã được gửi đến tay Duncan. Nguồn tin xuất phát từ Lawrence, thuyền trưởng tàu Bạch Tượng Mộc Hào, và nội dung lại liên quan đến Dị thường 077 bí ẩn - "Thủy thủ".
Tại tầng một dinh thự Phù thủy, bóng dáng Lawrence hiện lên trong tấm gương bầu dục trên tường, giọng ông truyền ra từ bên trong: "... Hắn nói mình từng là thuyền phó thứ nhất của tàu Hải Ca, họ đã vượt qua ranh giới sáu hải lý nơi biên giới, chuyện đó xảy ra vào ngày 21 tháng 1 năm 1902..."
Duncan đứng bên tấm gương bầu dục, nghe thuyền trưởng Lawrence kể xong liền lập tức cau mày: "Bây giờ mới là ngày 22 tháng 1 năm 1902 theo Tân Thành Bang lịch. Ý ông là... cái xác khô mang tên 'Dị thường 077 Thủy thủ' kia, vào đúng giờ này ngày hôm qua vẫn còn là một thần quan của Giáo hội Biển Sâu và đang chấp hành nhiệm vụ vượt biên giới ư?!"
"Hắn nói như vậy đấy," Lawrence nghiêm túc đáp, rõ ràng không hề có ý đùa cợt, "Hắn bảo thuyền trưởng của mình tên là Karani, còn miêu tả chi tiết từng chuyển động lúc con tàu nhổ neo. Hắn biết rõ bây giờ thực chất mới chỉ là ngày thứ hai sau khi Hải Ca vượt qua ranh giới sáu hải lý, nhưng hắn lại bảo với tôi rằng, thuyền trưởng Karani cùng các thủy thủ đã lang thang suốt nửa thế kỷ sau khi vượt biên giới..."
Duncan chau mày không nói lời nào. Ở bên cạnh, Lucrecia nghe thấy động tĩnh liền kinh ngạc mở to hai mắt: "Nửa thế kỷ ư?!"
"Cũng có thể... còn lâu hơn thế nữa, thưa quý cô," Lawrence trong gương nhíu mày, thận trọng nói, "Theo lời 'Thủy thủ', họ chỉ còn giữ được lý trí tỉnh táo để ghi chép ngày tháng trong nửa thế kỷ đầu tiên, sau đó thì hoàn toàn mất đi khái niệm về thời gian. Họ trôi dạt trong làn sương mù mênh mông vô tận, không sống mà cũng chẳng chết, tựa như các bác sĩ tâm thần khi trị liệu vô tình rơi vào 'đứt gãy hư vô' nơi rìa giấc mộng vậy. Tàu Hải Ca cũng đã rơi vào đứt gãy nơi tận cùng thế giới, thế rồi..."
Lawrence bỗng dừng lại, dường như bị động tĩnh bên cạnh làm gián đoạn. Liền sau đó, một giọng nói khàn khàn ngọng nghịu vọng lại từ rìa chiếc gương, chính là chất giọng vỡ như chiêng rách của "Thủy thủ": "Thế rồi chúng tôi bị 'lãng quên', thưa Thuyền trưởng, a ha... Chúng tôi bị cái chết lãng quên, rồi bị đại dương lãng quên, cuối cùng ngay cả thời gian và lý trí cũng quên bẵng chúng tôi. Thành thử chúng tôi mới bất lão bất tử, bất hủ bất diệt, gần như phải trôi dạt vĩnh hằng nơi tận cùng thế giới... Nhưng cuối cùng... *ực*, Nữ thần rủ lòng thương, cũng may nhờ Nữ thần rủ lòng thương, Người đột nhiên nhớ ra chúng tôi... Thế là chúng tôi lại trôi dạt về đúng hải trình... *ực*!"
Duncan cau chặt mày, anh nhanh chóng hiểu ra ý tứ của "Thủy thủ", liền cất lời: "Hải trình đúng đắn mà ngươi nói là..."
"Chúng tôi đã tìm thấy Người! Một sự tồn tại khổng lồ..." Thủy thủ đột ngột cao giọng, nhưng ngay sau đó lại như bị ai bóp nghẹt cổ họng mà khựng bặt lại, phát ra một tràng lầm bầm khó hiểu rồi mới nói tiếp, "Quên mất rồi, tôi chẳng nhớ nổi Người mang hình thù thế nào, nhưng chúng tôi thực sự đã tìm thấy... tìm thấy nguồn gốc của tiếng gọi đó. Đó chính là nhiệm vụ của chúng tôi - Giáo hoàng bảo chúng tôi đi tìm Người, bởi Người đã truyền khải thị cho ngài..."
"Phần lớn mọi người trong chúng tôi đều ở lại đó. Họ không muốn trở về nữa, không muốn quay về đối mặt với cái thế giới đã hết đường cứu vãn này. Họ đã trôi dạt quá lâu, mọi vinh quang cùng niềm tin kiên định đều bị làn sương mù bất tận kia bào mòn sạch sẽ. Hơn nữa chúng tôi còn gặp phải... gặp phải..."
"Gặp phải cái gì ấy nhỉ? Tôi không nhớ rõ nữa, thuyền trưởng ơi, tôi chẳng nhớ nổi... Tôi chỉ nhớ tôi và thuyền trưởng Karani quay thuyền trở về từ trong sương mù, chỉ còn lại hai chúng tôi. Nói đúng ra thì chỉ còn một mình tôi - thuyền trưởng Karani lúc ấy chỉ còn lại một cái bóng nhăn nheo, cô ấy không còn nhớ nổi diện mạo của mình ra sao nữa, nên đến cả việc cầm lái cũng phải do tôi làm..."
Thủy thủ nói đến đây, giọng lại biến thành một tràng lầm bầm lí nhí. Tư duy của hắn dường như không còn minh mẫn, những mảnh ký ức hỗn loạn vừa trỗi dậy như những mảnh ghép vỡ vụn đảo lộn trong bộ não đã khô héo, khiến hắn lúc tỉnh lúc mê.
Duncan không bận tâm đến những tiếng lầm bầm kế tiếp của Thủy thủ, anh trầm ngâm giây lát rồi lại nói: "Nhưng hiện tại ngươi là Dị thường 077 - một 'dị thường vật' đã bị thành bang phong tỏa và quản chế từ nhiều năm trước. Ngươi đã xuất hiện ở thế giới này hàng trăm năm rồi, và lần đầu tiên ngươi lộ diện là trên một con tàu thám hiểm đã mất tích suốt ba năm trời."
Thủy thủ im bặt, rất lâu không nói câu nào. Mãi một hồi sau, Lawrence mới lên tiếng phá vỡ sự im lặng: "Hắn nói chính hắn cũng không biết chuyện gì đã xảy ra. Hắn không nhớ nổi cuối cùng mình trở về thế giới này bằng cách nào, cũng không nhớ tàu Hải Ca rốt cuộc đã đi về đâu, càng không hiểu vì sao bản thân lại biến thành cái bộ dạng này, biến thành một 'dị thường vật' đi đến đâu là gây bão tố đến đó. Hắn nói thế giới trong mắt hắn đã bị lệch lạc, thế giới đang thấy khác xa với những gì trong ký ức... nhưng hắn lại chẳng thể giải thích cho tôi hiểu."
Duncan im lặng một lúc, khẽ thở dài một hơi.
"Ta hiểu rồi, ông cứ chăm sóc Dị thường 077 cho tốt đã, có việc gì ta sẽ liên lạc lại."
"Vâng, thưa thuyền trưởng."
Ngọn lửa trong gương dần dần lụi tàn, trả lại bề mặt phẳng lặng của một tấm kính bình thường.
Lawrence thu hồi ánh nhìn khỏi tấm gương, quay đầu nhìn sang cái xác khô đang ngồi co ro nơi góc phòng. Dị thường 077 ngồi đờ đẫn ở đó, bình rượu lớn trên tay đã dốc cạn đáy, nhưng chốc chốc hắn vẫn nhấc chai thủy tinh lên rồi dốc dốc vô nghĩa trên miệng.
"Cồn thực chất chẳng có chút tác dụng nào với ngươi cả," Lawrence cuối cùng cũng cau mày, đứng dậy bước tới bên cạnh cái xác khô, "Ngươi không say được, cũng chẳng thể nhờ thứ này mà ngất đi. Rượu không xong, thuốc độc không được, đến cả đạn súng lục ổ quay cũng chịu - vụ cuối cùng chính ngươi đã thử rồi đấy."
Cái xác khô ngẩn ra một chút, tiện tay vứt chai rượu sang một bên, chậm chạp ngẩng đầu nhìn vị thuyền trưởng già trước mắt. Ngây ra mất hai giây, hắn mới lầm bầm: "Thế pháo mười hai cân thì sao..."
"Nếu đến tận ngày tận thế mà ngươi vẫn còn thức, ta chẳng ngại cho ngươi thử đâu - thậm chí ngươi có thể thử khẩu pháo sáu mươi tư cân ở bến cảng, nếu ngươi thấy hứng thú."
Lawrence buột miệng đáp rồi kéo chiếc ghế cạnh xác khô ngồi xuống.
"Nhưng nếu đằng nào thế giới cũng tận thế, ngươi cũng chẳng cần phí công thử mấy thứ đó làm gì. Sớm muộn gì chúng ta cũng sẽ an giấc ngàn thu, dù rằng ngươi đã đi nhiều đường vòng hơn chúng ta."
"Thủy thủ" quay đầu lại, ngơ ngác nhìn Lawrence.
Đôi nhãn cầu khô đét quắt queo của hắn đảo nhẹ một cái. Cảm giác say sưa có được nhờ tự thôi miên rốt cuộc chẳng duy trì được bao lâu, sau một hồi thẫn thờ, cái xác khô mất đi sự bình yên này rốt cuộc cũng chầm chậm cúi đầu, dùng đôi bàn tay khô khốc như xương xẩu ôm lấy đầu mình.
"Tôi làm mất cuốn nhật ký rồi..."
Xác khô lầm bầm một cách ngọng nghịu và tuyệt vọng.
"Cái gì cơ?"
"Nhật ký, nhật ký của thuyền trưởng Karani, trước khi tan biến cô ấy đã viết rất nhiều thứ, cô ấy dặn tôi phải mang cuốn nhật ký đó trở về, đó là nhiệm vụ của chúng tôi..." Xác khô lầm bầm, dường như hắn rất muốn khóc một trận thật to, nhưng dường như hắn đã quên mất thứ cảm xúc vốn chỉ thuộc về người sống này phải biểu lộ ra sao. "Tôi làm mất rồi, tôi đánh mất nhật ký của thuyền trưởng rồi... Tôi nhớ lúc đó tôi nhét nó trong người mà, khi Hải Ca một lần nữa băng qua làn sương mù dày đặc, nó vẫn còn ở trên người tôi, nhưng giờ tôi không biết nó ở đâu nữa... Mọi thứ đều khác cả rồi, tôi không nhớ rõ..."
Lawrence sững sờ lắng nghe lời tự thú của cái xác khô, còn trong tấm gương cạnh ông, bóng hình với nét mặt phức tạp của Martha cũng lặng lẽ hiện ra. Cả hai đều nín lặng, trầm ngâm quan sát gã "Thủy thủ" này. Trong căn phòng chỉ còn lại tiếng lầm bầm trầm đục lí nhí của đối phương... Thanh âm ấy tựa như một cái xác đã quên bẵng cách rơi lệ, đang gắng gượng học cách cất tiếng khóc than.
Duncan quay đầu lại, thấy mọi người đều đã tiến tới sau lưng mình. Biết bao ánh mắt đang hướng về phía anh, hoặc nhìn vào tấm gương đã trở lại bình thường phía sau lưng anh.
"... Cái xác khô kia vậy mà lại có lai lịch ghê gớm thế cơ à?" Shirley nhỏ giọng lẩm bẩm.
Vanna trầm ngâm suy nghĩ: "Tàu Hải Ca mới vượt qua ranh giới sáu hải lý ngày hôm qua... Tôi nhớ trước đây Đức bà Helena từng nhắc đến chuyện này, ngài ấy nói các đại giáo hội đã bắt đầu cử các tàu tiên phong đi đột phá ranh giới sáu hải lý nơi biên giới, với hy vọng mang về tin tức bên ngoài 'thế giới'."
"Thế nhưng một con tàu thám hiểm mới vượt biên giới ngày hôm qua, cớ sao thuyền phó thứ nhất của nó lại biến thành 'Dị thường 077' từng xuất hiện trên thế giới từ hơn hai trăm năm trước?" Nina vô cùng khó hiểu, "Hơn nữa lại còn 'nửa thế kỷ' kia nữa..."
"... Có lẽ, điều này là do khái niệm 'thời gian' đã bắt đầu mất đi hiệu lực," Duncan khẽ nói, "Cũng có thể, đây chính là đặc tính của vùng biển bên ngoài biên giới - toàn thể thuyền viên tàu Hải Ca đã dùng mạng sống của mình để kiểm chứng quy luật đầu tiên nơi bên ngoài biên giới ấy."
Morris nghe vậy liền cau mày, dường như lập tức liên tưởng đến điều gì đó.
Nhưng trước khi vị học giả già kịp cất lời, một tiếng gõ cửa bất chợt truyền đến từ phía tiền sảnh đã cắt ngang dòng suy nghĩ của ông.
Có khách đến.